Estudió Filosofía y Letras en la Universidad de Deusto y posteriormente en las de Salamanca y Madrid, donde se doctoró. En 1920 obtuvo la cátedra de Lengua y Literatura en el Instituto de Soria, y sucesivamente enseñó la misma asignatura en Institutos de Gijón, Santander y, a partir de 1966, en Madrid. 

Alterna sus tareas pedagógicas y literarias con un cultivo intenso de la música. 
 

Fue uno de los más activos organizadores del Homenaje a Góngora que celebró la generación en 1927, con motivo del centenario del gran poeta cordobés. Ese mismo año fundó y dirigió la revista Carmen.  Participó, con Juan Larrea y Vicente Huidobro, en el movimiento creacionista. En 1932 apareció su famosa antología Poesía española, obra de capital importancia en la historia de la poesía española anterior a la Guerra Civil, y en la que se recogen composiciones -y testimonios acerca del concepto de poesía- de los poetas de la Generación del 27, de la que Diego forma parte, y que se puede considerar algo así como un manifiesto del grupo.

En 1925 recibió el Premio Nacional de Poesía por Versos humános, que compartió con Rafael Alberti y su Marinero en tierra. Aquí fue donde ambos poetas se conocieron y de este encuentro Alberti dijo lo suguiente: Un poeta de Cádiz y otro de Santander -dos polos opuestos- acaban de conocerse. Desde aquel día vi a Gerardo como ya lo vi siempre: tímido, nervioso, apasionado, raro y alegre a su manera, con algo de congregante mariano, de frailuco de pueblo".

En 1947 ingresó como Miembro en la Real Academia Española.
En 1961 obtuvo el premio de Literatura de la Fundación March.
Fue condecorado en 1967 con la gran cruz de la Orden de Alfonso X el Sabio.
En 1979 compartió con Jose Luis Borges el Premio Miguel de Cervantes de Literatura.
En 1986 se le concedió la medalla de oro al Mérito en el Trabajo. 

Los últimos años de su vida los pasó en Madrid, preparando nuevas ediciones de sus obras (una compilación de sus poemas, Poemas mayores y la Antología en honor de Góngora), a la vez que escribía artículos y asistía puntualmente a las sesiones de la Real Academia.

Es una de las figuras más destacadas de la poesía española. Su obra, situada en la llamada generación del 27 y asentada en la tradición, se caracteriza por su proximidad al creacionismo y por la búsqueda de una poesía pura. 

Pionero de la vanguardia poética en nuestro país, se adhirió al movimiento ultraísta y propugnó, junto a Huidobro y Larrea, la corriente creacionista. Teórico de la libertad creadora, concebía la poesía como un arte abierto en el que es posible expresarse de distintas formas y con distintos lenguajes, compatibles con una intensa sensibilidad y una laboriosa capacidad creadora. Su gran sentido del ritmo, su afán de renovación y su idea de una estética nueva y libre dieron a su poesía una diversidad de recursos y un atrevimiento de sonidos que sorprenden la estética común y despiertan el interés del lector. 

Pero Gerardo Diego no se ancló en el vanguardismo y cultivó también la poesía clásica, dos modalidades entre las que estableció una continua permeabilidad y en las que trabajó con gran variedad de registros y temas.

Gerardo Diego entendía la poesía como la más generosa "ofrenda de un hombre a los demás hombres".

Dentro de los poetas del 27 Gerardo Diego es, sin duda, el más aficionado, el mejor conocedor de la técnica y la historia de la tauromaquia, el único que le dedica un libro completo y ordenado: La suerte o la muerte. Su afición se remonta a los catorce años, y searraiga más con el descubrimiento del mundo andaluz, a partir de un viaje que realiza en abril de 1925. Gerardo Diego es un aficionado clásico. Pide un toro encastado y un lidiador valiente y artista. No le agradan, lógicamente, los rumbos que toma la última tauromaquia, con un toro disminuido que permite un toreo "flamenquizado".

Su gran amigo fue Ignacio Sánchez Mejías, aquel personaje extraordinario del mundo cultural y del taurino. Sus preferencias estéticas, sin embargo, van por otra línea: Aunque aprecia y sabe valorar la técnica,  coloca por encima de ella a la estética. Por eso, en la cumbre coloca a Juan Belmonte y Rafael El Gallo. Después, la línea de Bombita, Fuentes o El Niño de la Palma.

Además del libro básico ya mencionado, reincide en el tema taurino con la chocante travesura de El cordobés dilucidado (1966), y en algunos poemas del Carmen jubilar (1975). Todos ellos se encuentran hoy reunidos en el volumen Poesías y prosas taurinas, y naturalmente, en las Obras completas.

Para Francisco Javier Díez de Revenga, máximo especialista en su poesía, "fue uno de los pocos poetas españoles capaz de articular un libro monográfico sobre la fiesta, La suerte o la muerte, obra maestra tanto por su intenso contenido poético como por sus virtudes formales y estructurales, ya que todo el libro está concebido como un gran poema del toreo". Así es. A mi modo de ver, una de las mejores definiciones de la fiesta. En mi reciente edición, publicada por Biblioteca Breve en 1999, he comentado pormenorizadamente cada uno de los poemas, desde el doble punto de vista taurino y literario. Sólo el lector que reúna ambos sabéres, ambas pasiones, podrá apreciar justamente la singularidad de este libro sin par.

Alternan en él dos series. Por un lado, las viñetas (métricamente, décimas) evocan los momentos y las suertes de una corrida completa. Por otra parte, los poemas más extensos suponen una especie de resumen de la historia del toreo que Gerardo Diego ha vivido como aficionado. Pero, con ser tan importante, no acaba ahí la escritura taurina de Gerardo Diego. A lo largo de su vida, en ocasiones diversas, publicó numerosos artículos de tema taurino, que ahora pueden leerse en la reciente edición de Obras completas.

En este artículo quiero dar noticia y ofrecer una muestra de un sector mucho menos conocido. Ocasionalmente, Gerardo Diego ejerció también la crítica taurina, reseñando corridas concretas. Mi dedicación al tema, con motivo de preparar la edición de La suerte o la muerte, y la generosa amistad del profesor Díez de Revenga me permiten ofrecer aquí esta absoluta primicia. Se publicaron estas críticas, hoy totalmente olvidadas, en la revista Correo literario. Conozco yo cuatro: la primera de 1947, firmada con el seudónimo, tan taurino y tan flamenco, de Compás. Las otras tres son del año 1950. Como tributo de amistad a Ignacio Usechi y a los buenos amigos del Club Taurino de Pamplona ofrezco aquí esta primicia, el texto íntegro de esta crónica de Gerardo Diego.

Recordemos unos datos mínimos. El 4 de junio de 1950 se presentó en Madrid el novillero Manolo Vázquez, alternando con Juan de la Palma y Antonio Ordóñez, con novillos de Graciliano. Cortó una oreja y causó una inmejorable impresión. Una semana después, el día once, la refrendó plenamente al abrir la puerta grande, después de cortar las orejas a dos novillos de Antonio Pérez. Recuerdo bien la sensación que causó entonces Manolo Vázquez, con su cara de niño sevillano serio pero fiel ya a un concepto de la tauromaquia que mantendría toda la vida, un clasicismo de gran hondura y exposición. El artículo que dedicó al acontecimiento Gerardo Diego se titula "De Barcelona a Madrid o de Manolo a Manolo", y dice así:

"Deberes profesionales me situaron en Barcelona a fines de mayo y Pascua de Pentecostés, y me permitieron en breves días contrastar estilos, ambientes y público de las dos plazas monumentales. Porque llegué a tiempo de asistir al memorable estreno de Manolo Vázquez en la novillada graciliana. No menos memorable, al menos para mi memoria, resultó la corrida de Barcelona, que aseguran los buenos aficionados de la Ciudad Condal que ha sido la mejor de varios años. En ella triunfaron rotundamente José María Martorell y Manolo González, y así he venido a pasar de Manolo a Manolo. Pero vayamos por partes.

La plaza de Barcelona es más alegre e íntima, a pesar de su aforo, que la de Madrid. El ruedo es menor, las graderías suben más aproximadamente a la verticalidad, el color es más morado y pastoso y la ingenuidad del público, más claras y fáciles. A esto se agrega una afición a la música que no desmiente la buena tradición catalana. Los músicos tocan sin cesar, a poco motivo y petición del soberano pueblo y todo resulta, por lo tanto, más acogedor y optimista (...).

Lo que le falta a Martorell le sobra a Manolo González. No voy a descubrirlo a estas alturas. Pero me interesa subrayar que en temporada como la presente, que ha defraudado a algunos de sus partidarios por sus recientes corridas de Madrid, yo le he visto mejor que nunca. Su corrida de Barcelona con toros de peso y respetable cuerna ha sido brillantísima. Sus lances maravillosos, su estocada en el toro de su mayor triunfo, digna del mejor espada. Y sus dos faenas, sobre todo la segunda, de una inspiración improvisadora, e una autenticidad en los pases fundamentales y de un dominio, garbo y fantasía arrebatadores. A mí me recordó al Gallo de los años de oro, que es como decir a la gallina de los huevos de oro, también capaz de torear clásico, de amarrar a un toro con exquisita suavidad y de salirse por peteneras poéticas cuando menos se lo podía uno imaginar. Y por añadidura, de irse detrás de la espada con arrojo para llegar con la mano al morrillo.

Mientras existan toreros de la raza de Manolo González no hay peligro para la fiesta. El gran torero con olor a torero, el torero artista es así y por eso se le perdonan sus desigualdades, con tal de que no sean tan desniveladas que resulte un premio gordo de la lotería el verle de verdad.

¿Pertenece a esta raza de toreros Manolo Vázquez, último hoy por hoy en la manolería de los Bienvenida padre e hijo, Chicuelo (Manolete fue aparte, a pesar del nombre de pila) y González? ¿Pertenece a su rama fraterna de los Vázquez de San Bernardo? Claro está que biológicamente sí, pero no se trata de eso. Estamos hartos de ver hermanos que en nada o en muy poco se parecen como toreros. Pues bien, sí. Pertenece al mismo árbol ideal y a la misma rama real. Pero algo más, a juzgar por lo que le vimos en su presentación. Porque a la casta de artista añade el genio, la responsabilidad y la ambición de hombría y de mando. Si esto cuaja puede ser no sólo un serio contrincante opositor a la gloria creciente de Aparicio y Litri para la monarquía o diarquía inmediata, sino una primera figura del toreo con caracteres tan raros de ver reunidos que creo que todavía no se han dado en nuestro siglo, si no es, hasta cierto punto, con Joselito. Lo de hasta cierto punto se refiere a la calidad de José como artista.

Estimo que Pepe Luis Vázquez es un torero inmejorable como artista. Lo que le falta es ambición y heroísmo cotidiano, sin lo cual no puede mantenerse un protagonista del toreo. ¿Le fallarán también a su hermanito? Pronto lo veremos, y hagamos votos porque no sea así, y porque esto se ponga al rojo vivo para dentro de unos meses nada más.

Porque lo que hizo el domingo cuatro de junio con dos novillos de Graciliano, el primero un verdadero toro, que llegó entero y con todo su genio al último tercio, fue de primerísimo cartel. Su concepto del toreo es el mismo de su hermano, el bueno, el eterno. Su gracia y claridad de intérprete, evidentes. Su estilo, casi tan puro, y digo casi, porque el de Pepe Luis es la misma pureza. Aventaja a su hermano en unos pocos centímetros de estatura, detalle importantísimo para alzarse con futuras monarquías absolutas o compartidas. Por el momento tampoco sabe matar, pero sí tiene valor para ir aprendiendo. Cuanto le agradeceríamos que banderilleara. Sin el segundo tercio, siempre resulta triste una primera figura del toreo. A algunas se le impidió su físico. A otras, su comodidad o falta de imaginación. Pero Manolo Vázquez parece que no viene a tumbarse en el surco. Esperemos, que todavía es muy pronto para que hoy no podamos decir, calderonianamente, más que "soñemos alma, soñemos".

Así concluye la crítica de Gerardo Diego. Además de los detalles literarios, se advierte en ella la sabiduría, el conocimiento técnico propio del buen aficionado. Desde muy pronto supo ver la calidad del toreo de Manolo Vázquez. Siete días después, simplemente, su sueño se hizo realidad. Y para gozo nuestro, ha sido una feliz realidad durante muchos años.

POZUELO.- Manuscritos, libros, cartas, todo aquello que marcó la vida de Gerardo Diego sobre papel ha regresado a la tierra que vio nacer al poeta de la Generación del 27. No era su deseo. Ha podido permanecer en el pueblo que lo vio morir, donde fue enterrado en 1987 y donde aún reside su hija Elena, en Pozuelo, pero su Ayuntamiento ha dejado escapar el legado de incalculable valor a Cantabria.

La razón por la que Madrid ha perdido la oportunidad de conservar el archivo personal del que fuera el representante español del creacionismo es económica. «Requería un espacio específico para mantener, catalogar y exponer el material, muchos recursos de los que el Ayuntamiento carece», alegaron ayer a El MUNDO fuentes municipales.

Esa ha sido la respuesta obtenida por la hija de quien fue Premio Nacional de Literatura de 1925 y Premio Cervantes de 1980, cuando ofreció al alcalde, José Martín Crespo (PP), la herencia literaria reunida por su padre a lo largo de toda su vida. Al parecer, a Pozuelo le basta con tener una calle, un premio literario y un instituto con el nombre delpoeta.

Las voces de protesta no se han hecho esperar. La portavoz socialista, Esther Alonso, ha puesto el grito en el cielo. «Es una pérdida injustificable porque, primero, este Ayuntamiento tiene dinero y, segundo, porque aunque no lo tuviera, el alcalde y diputado regional del PP tendría que haber pedido ayuda a la Comunidad», criticó.

«Esto no es sólo una pérdida para Pozuelo, es una pérdida cultural lamentable para todos los madrileños que se podría haber evitado buscando incluso el patrocinio de privados. Si se hubiera hecho algo, el legado de Gerardo Diego podría haber servido para crear un centro de estudios y debates sobre la Generación del 27», agregó la concejala socialista Esther Alonso.

La indignación no llega sólo desde las filas de los partidos políticos, también de los cenáculos literarios.

El escritor Luis Antonio de Villena, quien compartió con el imaginativo poeta momentos de tertulia en el Café Gijón, calificó ayer la decisión municipal como «una paletada, un acto profundamente inculto y muy torpe, porque es quitarle categoría cultural a la Comunidad de Madrid, cuya riqueza se encuentra precisamente en la acumulación de mucha gente que no siendo de Madrid eligió vivir en Madrid».

Homenaje

Luis Antonio de Villena tuvo la suerte de conocerlo de cerca. Participó incluso en un homenaje que rindió un grupo de entonces muy jóvenes admiradores de Gerardo Diego, entre los que se encontraba, a su poesía creacionista en la Puerta del Sol.

«Gerardo Diego pasó la mitad de su vida en Madrid, es un nombre importantísimo para la poesía española de este siglo y por su trayectoria literaria y docente debía de tener una muy buena biblioteca y un mejor archivo. Tuvo contacto con poetas de medio mundo, desde surrealista franceses a vanguardistas suramericanos, como Huidobro o Borges. Su acervo es de un valor incalculable, que como ha sucedido con otros escritores, pierde Madrid por una cuestión de dinero», criticó.

Centro de estudios

En opinión del escritor, el Ayuntamiento de Pozuelo podría haber aceptado el ofrecimiento de Elena Diego y, con el tiempo, haber emprendido la construcción de una biblioteca o un centro de estudios sobre la obra del autor de la Generación del 27.

«No es necesario invertir todo el dinero de golpe, se puede ir haciendo poco a poco con tal de impedir a toda costa su pérdida. Es estúpido tener la posibilidad de conservar para los madrileños y para el enriquecimiento cultural de todos un legado tan valioso como éste y dejarlo ir», lamentó.

Ya no cabe mucho más que eso, lamentar que en Pozuelo tan sólo quede el recuerdo del poeta, profesor, amante del piano y miembro de la Real Academia Española de la Lengua. Su sepultura es la única huella terrenal que una decisión política ha dejado en Madrid.